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Prologo

Estas historias han sido escritas a partir de testimonios reales de
participantes de los servicios del NRC en El Salvador, entre 2021 y 2023.
Algunos nombres y datos han sido cambiados para proteger la identidad y
seguridad de las personas.

Las pinturas que acompafan las historias fueron elaboradas por sus
protagonistas. Cada una de las historias fueron validadas por ellas antes de
publicarlas.



Jazzamin, la pintora

El rostro de Jazzamin se transforma
cuando pinta, o tan solo al hablar del
turquesa del cielo y el blanco de la
espuma en las olas del mar, su
combinacion de colores favorita. La
historia de violencia que vivio no limita

su presente y su futuro, ni el de sus hijas.

A Jazzamin la definen sus pinceles y
pinturas cuando tiene un lienzo en
blanco en sus manos.

‘Desde los siete afios tuve una gran
inclinacion por el arte. Mi papa es
artista, mi hermano y mi hermana
también, tengo tios que son artistas
y cuando estaba pequefia mi papa
pintaba y nos daba paginas, pinceles y
pinturas y nos permitia pintar, asi fue
como me comenzo a gustar el arte”.

32 anos después de que las pinturas
y las paginas blancas fueran una
forma de entretener a la nifa, el arte
es ahora la forma de vida y sustento
para Jazzamin y sus hijas. “Comencé
a generar ingresos, a suplir mis
necesidades, hago exposiciones 0 expo
ventas y aparte creé una pagina web.
Las ventas de mis cuadros han sido
bastante buenas; pero en mis metas
esta seguir creciendo, exponer en otros
lugares y estudiar las artes porgue no
me quiero quedar asi, quiero seguir
estudiando. Estoy impartiendo talleres
de pintura a nifios y nifias y estamos
remodelando una escuela que iba a ser
cerrada. Estaba abandonada, pero a
través de murales y decoracion
minimalista y plantas, hemos habilitado
varios espacios”.

Todos esos proyectos pertenecen hoy a
una mujer que hace un par de afos vivia
en un infierno, encerrada, maltratada y
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amenazada. En  ese
Jazzamin no tenia metas ni ilusiones y
su arte habia quedado como un

momento,

recuerdo de infancia. Vivia con su
expareja, que mas parecia su carceleroy
verdugo.

«El me cuestionaba por todo: “esas
playas que pintas, seguro que te
recuerdan a alguien, por eso o haces
tanto’, me decia. Y me rompia las
pinturas.

Por esa razon, antes no pintaba”. En
esos dias los colores para ella y sus
hijas eran en tonos grises, morados,
0Scuros, tristes.

‘Me gritaba. Me golpeaba. Me empuj6
y me cai de las gradas, casi muero.
Su mama veia todo y me pedia que no



denunciara. Los vecinos llamaron a la
policia. La policia llegd a casa, se lo
llevaron, pero lo soltaron. Su mama
negd todo para protegerlo. Me tuvo
encerrada. Una noche me violo. En otra
ocasion me golpeo, me arrastro, tengo
todas las marcas donde me arranco
piel, me rompio la dentadura y me
golped hasta cansarse.

Después de varias privaciones de
libertad y muchas llamadas a la policia
sin tener resultados. Un dia logré
escapar junto con mis hijas. Fui a la
policia a denunciar con los golpes en el
cuerpo. Se inicid un juicio, su abogado
me quiso callar con dinero. Huimos.
Nos escondimos. Cambiamos de casa
varias veces.

Las organizaciones nos ayudaron.
Instituciones de gobierno nos ayudaron.
El juez lo condend, pero, nunca lo
apresaron. El esta libre. El es libre.
Nosotras seguimos huyendo. Tenemos
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Feminicidios en El Salvador
entre 2019y 2021

Huir de casa, huir con lo puesto, huir
para salvar la vida, por la vida de sus
hijas, empezar de cero, seguir huyendo
porque el atacante todavia esta libre.
¢Como reiniciar 'y reconstruir su
identidad, su vida, su hogar, su
seguridad? ;como vivir sin miedo?

Jazzamin redescubrié después de esta
experiencia lo que ama ser y hacer, ser
de nuevo la nifia que jugaba con
pinturas, pinceles y paginas en blanco, y
mantener con esto a su familia. Fue
apoyada para iniciar un emprendimiento
y ella eligio lo que mejor sabe hacer:
mezclar colores, pintar. Hizo de su
pasion su forma de vivir.

"Fuente: ORMUSA. El Salvador. Entre 2019 y 2021.
?Fuente: ORMUSA. El Salvador. Entre 2021y 2022.

"A mi el arte me sirve como una terapia.
Expreso mis emociones, la alegria y
tristeza. Cuando me avisaron que
habia sido aprobado el capital y llegar
a un lugar donde habia pinturas,
colores, las canvas, era como estar en
un cuarto lleno de dulces para un nifio.
Cuando pude comprar mi caballete que
tanto queria...fue como recibir un ramo
de rosas”.

El agresor de Jazzmin ahora esta
preso, pero como en muchos casos de
violencia contra la muijer, la familia de €l
busca y amenaza e intenta hacer que
retire los cargos, sin embargo, el dolor
que todavia tiene en ela espalda y sus
dientes postizos al comer, le recuerdan
lo vivido y le da valor para sostener su
testimonio.
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Casos de violencia contra la mujer en
El Salvador entre 2021 y 2022

“Sigo aqui a pesar de todo lo que he
vivido, de todo lo que he pasado,
porque he recibido ayuda psicoldgica. Y
no, hay cosas que no se superan, hay
recuerdos o cicatrices que cuesta
olvidar. He crecido a partir de esa
experiencia que vivi, me dedico a lo que
me gusta y aunque haya dias buenos o
dias no tan buenos, sigo adelante”



La prision de Sofia y sus hermanas

Soy Sofia y tengo 40 anos, vivo con mis
dos hermanas y cinco sobrinos. Me
gusta cocinar, arreglarme el cabelloy las
ufias, pero hubo un tiempo en que eso
no lo podia hacer, yo no podia andar asi
arreglada como ando ahora. No nos
permitian que nos arreglaramos. Nos
guerian ver como pisoteadas.

Nosotras, mis hermanas y yo, pasamos
por experiencias muy tristes, y para mi
todo comenzd cuando me casé en
2013.

Con mi esposo la vida fue muy linda en
el primer afio de matrimonio, pero
después de eso €l cambid. Empezo a
reunirse con los “muchachos”, con malas
influencias, e inicio en las pandillas.

Tuve a mi primera hija y empecé a
trabajar porque mi esposo no aportaba
en nada. El, ademas de empezar a
delinquir, indujo a los comparieros de
vida de mis hermanas a que hicieran lo
mismo. Asi empezo a crecer el grupo en
el lugar donde viviamos, en una zona
rural.

Este grupo de la pandilla empez6 a pedir
renta a las mismas personas del canton,
salian a lugares a robar, y se reunian en
nuestra casa para planear sus delitos,
incluso homicidios.

Yo me sentia muy mal de no poder
avisar a las personas, sabiendo, a veces,
que les querian hacer dafio. O sea, yo
escuchaba que ellos planeaban delitos
contra ciertas personas, queria avisarles,
pero no podia, me iban a matarami o a
mis hermanas.

Yo todavia me siento culpable porque
nunca pude decirle a nadie, ni a los
familiares, pero era imposible. A
nosotras, con mis hermanas, nos tenian
encerradas.

¢ La mama de mi esposo y su
hermana nos vigilaban hasta
cuando ibamos a trabajar, no
podiamos hablar con nadie o

relacionarnosccon nadie. ¥J

Porque segun ellos, los ibamos a
denunciar. Antes, ellos amenazaron a
mi mama y ella se tuvo que ir, por
muchos afos no pude verla. Nosotras
no podiamos estar ni un minuto con
otra persona a solas.

Asi pasamos unos diez afos. Diez afios
de violenciay sin libertad. Nos obligaban
a darles la mayor parte de nuestro
salario y lo demas era para pagarle a
alguien que cuidara a los hijos de las
tres, que eran mal cuidados. Uno de los
nifios tiene una discapacidad muy grave
y estaba desnutrido y muy descuidado,
pero no podiamos decir nada. Ademas,
Si mi esposo y los otros se reunian en
casa, estabamos obligadas a darles
comida, bebidas alcohdlicas y lo que
pidieran, de lo contrario nos golpeaban.

En una ocasion, mi esposo me puso la
pistola en la cabeza, pero gracias a
Dios se le cayo el cargador. El hermano
llegd y le dijo que no me matara ahi,
que, si lo queria hacer, buscara un area
afuera en el monte. Ese dia me salvé.
Lo mismo solia ocurrirles a mis
hermanas. Teniamos que hacer lo que
ellos nos pidieran. Nosotras nos
negamos a recibir dinero delarentao a



vender drogas, preferiamos trabajar y
darles parte del salario, porque teniamos
miedo de que nos descubriera la policia
y los nifos quedaran sin mama. ¢ Quién
iba a mantenerlos, a cuidar de ellos?

Eso era un infierno

¢Qué siintentamos denunciar a la policia?
Nos daba terror que mi esposo y los
demas se enteraran. Y no podiamos
porque estabamos vigiladas todo el
tiempo y cualquier intento de huir o
denunciar era también un riesgo para
los nifios, que se quedaban en casa. Los
niflos no tenian ningun futuro ahi, ellos
veian y escuchaban todo, habia armas,
drogas, mucha maldad.

Cuando mi esposo estuvo preso, Yo
seguia bajo el control de la familia y de
la pandilla. Me obligaban a llevarle el
dinero a la carcel. Y, en una ocasion, que
estuvieron presos €l y los compafieros
de vida de mis hermanas, tuvimos que
vender y hacer cosas extra para reunir
dinero para todos ellos, porque no nos
alcanzaban los salarios.

Pero salimos de eso

La segunda parte de esta historia inicio
cuando conoci a una persona en mi
trabajo, quien con su pareja empezaron
a platicar conmigo y yo les contaba
sobre nuestros problemas, sobre todo,
lo del niflo con discapacidad que estaba
muy desnutrido y débil y el lugar donde
pasaba era sucio. Les envié una foto a
ellos y con eso pusieron la denuncia en
una institucion, por abandono del nifo.
Unos dias después, representantes de la
institucion visitaron la casa y constataron
la situacion.

Yo tenia mucho miedo, pero un dia
llegaron de esta institucion a mi trabajo y
me dijeron que ya habian ido por los nifios
ala casay que me podia ir con ellos, que
estariamos seguros. Eso si, me llevarian

con nada mas que la ropa que tenia puesta
porquenopodiairalacasaa  traer nada.
Asi salimos de ese infierno. Después,
logramos sacar a mis hermanas junto con
sus hijos.

Estuvimos en albergues y nos ayudaron
instituciones de gobierno y organizaciones,
teniamos que escondermnos porque esa
familia nos seguia buscando. Hasta que
nos pudimos ubicar en un lugar seguro
donde estamos ahora ya nos sentimos
libres, vivimos una vida normal, sin presion,
sin que nos controlen. Ya pudimos
reencontrarnos con mi mama. Ella creia
que nosotras ya no la queriamos y paso
sola por muchas situaciones dolorosas,
pero le explicamos que nos prohibian
visitarla y que estabamos practicamente
presas.

Mis sobrinos e hijos estan estudiando y
juegan como nifios normales, sin violencia
y malos ejemplos a su alrededor. Ya nadie
los obliga a que se vayan a la calle a vigilar
quién entra o0 sale del cantdn, ni estan
entre drogas y alcohol. Yo le digo a las
personas, sobre todo mujeres que pasan
por lo mismo, que busquen ayuda, hay
que ser valientes y les digo: si hay vida, se
puede salir adelante, aunque cueste y a
paso lento.

Estamos muy agradecidas con todas las
personas gue Nos apoyaron, porque Si
nosotras nos hubiéramos ido por nuestra
cuenta, teniamos que dejar a los nifios ahi
y €so no o hubiéramos hecho nunca, o
bien nos encuentran y nos matan.



Monika: ser guerrera y fuerte

Mi nombre es Monika y soy una mujer
trans de 36 afios. Para conocer mi
historia empezaria por contar mi infancia.
Vivia con mi familia: mama, pap3,
hermano y hermana. Siempre tuvimos
desafios, nuestras altas y bajas, pero
viviamos una vida tranquila.

Mi infancia y mis sueinos

Me encantaba pasar tiempo con mis
primas, jugar con sus mufecas, los
vestidos, las risas y juegos. Aungue mi
papa me pedia que jugara con carros,
pelotas y correr, nada me llenaba como
aquellos juegos y complicidad con mis
primas. Recuerdo ponerme los vestidos
de mitiay que me descubrieran un par de
veces. Lo sabia y siempre he sabido: soy
una chica. A los 15 afos, definitivamente
me identifiqué como mujer trans, son
recuerdos muy importantes para mi.

Altener esa seguridad e identidad que me
llenaba desde el fondo de mi corazon,
también estaba lastimada y dafiada por
experiencias de rechazo y discriminacion
hacia mi persona de parte de mis
companeros, personas de la comunidad
y mi entorno.

Pero entendia que yo debia ser fuerte, y
mi historia avanzo. Me llevd a descubrir
otro de mis suefios: la enfermera.

Ver a esas mujeres cerca de mi casa
caminar con sus uniformes blancos,
cada detalle, el corte de sus faldas, los
botones forrados blancos, sus peinados
impecables con su cofia adornando su
cabello y el maquillaje, tan arregladas
siempre. Eso queria llegar a ser, estudiar
enfermeria y ser una profesional.

“Yo supe desde muy
pequefa, a mis 10 aRos,
que no era como los

demas chicos.”

Creci, me esforcé en la primaria, fui
bachiller e inicié mi carrera universitaria,
mi sueflo estaba tomando forma: la
enfermeria. Sin embargo, mi padre nos
habia dejado de apoyar econdmicamente
cuando supo miidentidad nos abandono,
se fue, nuestra familia se quebro, y con
ello también el dinero para mis estudios y
las necesidades de nuestra casa.

En ese momento tuve que tomar
decisiones radicales, tenia que apoyar a
mi madre, asi que decidi cambiar la
enfermeria por la cosmetologia, quiero
pensar que éstas tienen cosas en comun,
quizas el escuchar y atender a las
personas. No era mi pasion, pero aprendo
rapido, yo decia que si podia, me fijaba
detalladamente como lo hacian otras, soy
asi, soy determinada. Asi que decidi
hacerlo, porque en otros empleos fui
discriminada, las oportunidades se
cerraron para mi. Intenté trabajar en una
clinica, pero fui juzgada, rechazada y
humillada por mi expresion de género.

Eso no me derrotd, empeceé este camino,
éramos felices, mi madre y mis
hermanos. Con el tiempo, fuimos mi
madre y yo viviendo en la casa. Una
familia como cualquier otra, lo que



gueriamos era tener nuestras cositas y
una casita para estar seguras. La casa
donde viviamos le pertenecia a mi madre,
la estaba pagando con esfuerzo, un
préstamo hipotecario que llegd casi
como un milagro, en una colonia
populosa asediada por pandilas. El
acoso y presencia de estos grupos era
latente en las calles.

Para mi, la situacion era mas complicada,
especialmente cuando me tocaba salir
sola para mi trabajo, habia insultos vy
acercamientos amenazantes, pero los
dejaba pasar, eso no podia detenerme.

Segui con mi vida, aunque no puedo
negar que el miedo siempre estaba
presente, COmo una constante.

Una pandemia y un desplaz amiento

Cuando llegd la pandemia yo ya habia
logrado con esfuerzo montar mi salén
de belleza en un pequefio local en
un municipio cercano a donde vivia
con mi mama, que era muchisimo
mas comercial y conveniente para
este negocio. Cuando declararon el
confinamiento y los cordones entre
municipios, decidi quedarme a vivir en el
local, para estar mas cerca de acceso a
comida y buscar activar el negocio de
alguna manera. Mi madre se encontraba
en otro departamento cuidando a un
familiar y por las mismas restricciones no
podia regresar a nuestro municipio, ni
estar juntas, asi que era mejor que me
quedara en el local, por lo que nuestra
casa estuvo vacia durante los meses
mas duros de la pandemia.

“Eran muchos hombres,
después de los gritos
_y ofensas haciendo
énfasis en mi expresion
de género, empezaron
los golpes.”

Fueron meses dificiles, estaba separada
de la familia sin hacer funcionar mi salén
de belleza y sola en ese local. Hice
ventas de comida, insumos de limpieza,
como siempre. Sobrevivi. Los meses
pasaron, ya podiamos salir a las calles 'y
empezar a retomar la normalidad. Fue
entonces, cuando vecinos le avisaron a
mi mama que “los muchachos” estaban
entrando a nuestra casa y que
debiamos atenderla o la perderiamos.
Un dia, tomando las precauciones que
pudimos, decidimos  ir a nuestra casa
para poder controlar la situacion.

Cuando yo llegue, mi mama y hermana
ya estaban cerca del lugar. Para mi fue
algo inexplicable: al poner un pie cerca de
la casa tuve la sensacion de un temor
que invadia cada espacio de mi cuerpo,
unos hombres pertenecientes a la
pandilla se acercaron y empezaron a
decirme: jEres una traidora! Y gritaban
gue yo no tenia nada que hacer ahi, que
ellos ya sabian que yo no vivia en el otro
municipio que era controlado por una
pandilla contraria y que seguro yo iba a
causar problemas.

Me quitaron mis cosas y me pidieron mi
celular. Yo les entregué todo. Mi mama
y hermana, al escuchar los gritos,
corrieron a buscarme y suplicaban para
gue me dejaran en paz.

Pensé que me iban a matar, hasta que
uno de ellos atendio a las suplicas de mi
madre. Nos dijo que, si me largaba en
ese momento y entregabamos las llaves
de la casa, ya no me matarian y que era
la Ultima vez que me querian ver en la
zona. Vociferaban que esa casa y todas
las cosas ahora eran de ellos.

Tuve mucho miedo de dejar a mi madre
y hermana en el lugar, pero los
pandilleros gritaban y confirmaban sus
amenazas de muerte. Todo paso tan



rapido, corri y sali a un lugar donde
pude pedir ayuda y llegar al local a
resguardarme. Mi cuerpo temblaba,
no podia respirar, estaba hundida.
Pude comunicarme con mi familia y
efectivamente habiamos perdido la casa
y todas nuestras cosas, solo habian
dejado mi cama y hasta le habian hecho
un agujero, teniamos demasiado miedo
de llamar a la policia, pero luego, mi
madre se armo de valor aunque solo fue
para sacar las pocas cosas que
quedaron, nada mas.

Mi verdadero confinamiento

Esto me marcé mucho, me sentia
culpable, frustrada y con mucho miedo.
Pensaba si habia sido mi culpa que
perdiéramos nuestra casa. Empecé a
hundirme en una profunda tristeza,
sentia temor de que estas personas me
encontraran, y decepcion por todo el

esfuerzo que significo construir esa casa.

Los familiares de pandilleros que me
habian atacado pasaban cerca del local,
como forma de amenaza. Me sentia
impotente y con mucho miedo. Mi
familia no continué el proceso de
denuncia por temor a que nos mataran.
Mi mama se quedd con unos familiares
y yo segui en milocal, donde la duefia me
dej6 quedarme. Para ese momento,
habia rescatado unos perritos, Yo
pensaba que ellos eran como yo: no
tenian casa. Ahora son mi familia, han
sido para mi una gran compafiia.

Tenia temor que me reconocieran, los
pandilleros, no salia y empecé a
consumir bebidas alcohdlicas, esto
consecuentemente me llend de deudas
y problemas. Pasaban las semanas, los
meses y no podia recuperarme. Me senti
hundida, me acerqué a algunas
instituciones de las que no tuve una
respuesta clara al inicio, me senti aun
mas abandonada, que mi palabra no era

valida. En esa época terminé la relacion
con quien era mi pareja sentimental, eso
me desbordd, agregando la muerte de
uno de mis perritos. Me llegué a
preguntar ¢por qué a mi? ¢por qué yo
tenia que pasar por esto? Me encontraba
muy mal, ya no era yo, estaba hundida en
una profunda tristeza. Pero tenia que
sobrevivir, segui atendiendo en mi salon
de belleza y una clienta me conté de una
situacion que habia vivido su familia y
como algunas organizaciones la habian
ayudado, asi pude contactarme con
organizaciones humanitarias como el
Consejo Noruego para Refugiados, vy
empezar a reconstruir mi historia.

Fui acompanada en distintas areas, pude
recibir atencion psicologica que para mi
fue sumamente importante,Después,
fortaleci mi emprendimiento, le puse
esmero, recordé que mi suefo era salir
adelante.  Pudimos justificar que
perdimos la casa y ahora mi madre ha
empezado con un nuevo terreno, ahi
queremos construir nuestra casita.

Mis dos grandes suefios son mi
casita y mi negocio

Aungue mi madre y yo seguimos
separadas, tenemos el proyecto de la
construccion de nuestra casa, tener mi
cuarto, un patio, vivir con mi mama y mis
perritos. Asi también esforzarme en mi
negocio, hacerlo crecer, que sea mi
fuente de ingreso y apoyar a mi familia.

Ahora, reconozco que SOy una mujer
fuerte, resiliente, creativa, poderosa,
hermosa y que puedo salir adelante. Esto
solo es otro capitulo de mi historia, voy a
lograr grandes cosas, mi salon de belleza
y quién sabe que hasta llegue a ser
enfermera.



Violencia por ser mujer, violencia de
pandillas, violencia por ser migrante

Cuando Gabriela cuenta su historia,
pareciera que ha vivido varias vidas. Le
han sucedido muchas cosas y la
violencia ha sido una constante desde
que tiene memoria.

El primer recuerdo que menciona es el
maltrato de su padre y luego que, con
seis afos de edad, durante el conflicto
armado salvadorefio, fue forzada a huir
de su casa junto con su familia después
de que ella'y su abuela fueron atacadas
fisica y sexualmente y sus tios
desaparecieron.

Ya en su adolescencia, la situacion
familiar era muy hostil y sin un proyecto
de vida claro, decidid casarse muy
joven, alos 15 afos. Tuvo dos hijos, pero
se separ6 después de afios de violencia
psicologica por parte de su pareja.
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Gabriela, ahora de 46 afos, cuenta estas
experiencias con una calma que
sorprende, pero que se acaba cuando
llega a un momento mas reciente
marcado por la violencia, esta vez de
parte de las pandillas.

“En una de esas noches,
yo ya iba tarde hacia
mi casa, que estaba en
zona rural.

Ellos (los pandilleros)
me vieron, esa fue la
primera vez que me
golpearon, porque no
les quisimos
dar mas.”

Junto con una amiga tenian un salon de
belleza en un barrio popular de San
Salvador. Como la mayoria de los
negocios vecinos, ellas debian pagar
una cuota a la pandilla que dominaba el
lugar, a cambio de que no les hicieran
dafio y pudieran seguir con su
emprendimiento. Un dia les aumentaron
la “renta” y ellas ya no pudieron reunir el
dinero.

Fue como una advertencia... solamente
me acuerdo de que salieron tres
hombres, me quitaron el teléfono, el
dinero que llevaba y me golpearon”. Dias
después la agredieron una vez mas. La
golpearon tan fuerte que todavia siente
las secuelas.

Esta evidente amenaza contra su vida y
el cierre obligado de su fuente de
subsistencia fue el detonante para que
Gabriela, sola, maltratada, sin sustento
y, sobre todo con miedo, decidiera irse
del pais con urgencia. “Decidi irme vy
dejar a mis hijos por varias razones: la
delincuencia, pues los pandilleros casi
me matan, los problemas familiares y la
situacion econdmica, pero mas por mi
situacion emocional”.



Tenga cuidado porque le han

echado el ojo

Emprendio el viaje, y se detuvo unos
dias en el sur de México. Mientras se
preparaba para continuar hacia el norte,
un hombre la intercepto en la calle.

—Mi patrén quiere conocerla.

—No, no tengo tiempo porque Yo
trabajo.

—No, usted no trabaja, usted ni siquiera
es de aqui. Tenga cuidado porque le han
echado el ojo.

Gabriela no sabe quiénes eran esos
hombres, pero la advertencia se volvio
realidad y una noche atacaron la casa
donde se estaba quedando.

“ Solamente me
acuerdo de que me
empezaron a golpear
y alguien me agarré
del cuello, del cabello
y ahi creo que fue
cuando perdi el
conocimiento.”

El ataque sexual y fisico fue brutal.
Como pudo, regreso a Guatemala y de
ahi a El Salvador. Volvi6 a su pais, herida,
con fiebre, muy lastimada, e indecisa
sobre como presentarse ante su familia
e hijos. Ademas, no tenia casa, ni
trabajo. Otra vez a empezar de cero en el
mismo lugar de donde tuvo que huir.

Este era el panorama cuando contactd a
una organizacion que la remitio al
Consejo Noruego para Refugiados. En
un primer momento, recibié apoyo de
emergencia para reubicacion y compra

de medicinas y alimentos, y fue
remitida para  tener  atencion
psicologica en una institucion estatal.

Mas tarde, Gabriela obtuvo apoyo para
mejorar sus medios de vida vy
subsistencia.  Capacitaciones  en
emprendimiento y un pequefio capital
la animaron a iniciar un negocio de
alimentos y continuar trabajando en
servicios de belleza a domicilio.

“A pesar
de que yo
sigo con una psicéloga,
hay cosas que no
se pueden borrar
tan facil.”

La independencia econdémica y una
casa propia son el maximo anhelo de
Gabriela. Suefia con un lugar donde
pueda ver crecer a sus hijos, quienes
viven con familiares desde que intento
emigrar.

Su plan ahora es seguir trabajando para
asegurar una buena educacion a sus
hijos y que no pasen por lo que ella
paso.

—:Qué la hace mas feliz en la vida?

—Cuando estoy junto a mis hijos. Con
ellos bailamos, hablamos de nuestras
cosas, leemos cuentos, jugamos
pelota, comemos helado...

A pesar de que yo sigo con una
psicologa hay cosas que no se pueden
borrar tan facil. Hay muchas personas
gue sufren tal vez peores cosasy no.lo
hablan, afortunadamente yo encontré
apoyo’.



Las tres huidas de Lupita,
Sergio y sus seis hijos

Lupita y Sergio tienen muchas esperanzas
y suefos. Estan construyendo su nueva
casa, y ahi esperan conseguir un mejor
futuro para sus seis hijos, quieren que sean
felices y personas de bien, a pesar de todo
lo que han vivido.

Los nifios y nifas de esta familia no
conocen el mar, desde pequerios todos han
trabajado, no han tenido acceso a la
educacion continua, ni a una alimentacion
balanceada o a la estabilidad que toda
persona merece desde que nace.

% a violencia ha obligado
a esta familia
adejar su

hoga en tres ocasiones.”

La primera huida, dejar la casa

Vivian en un barrio popular de San
Salvador y Lupita trabajaba vendiendo
comida en un mercado en otro punto
de la ciudad. En su lugar de vivienda
dominaba una pandilla y en su lugar
de trabajo, otra.

“Un dia, llegd un grupo de muchachos,
uno de ellos me sujetd  y me comenzo
a ultrajary a decir que por trabajar en una
zona contraria yo pasaba informacion a
la otra pandilla.

Mi sobrino intervino y no pasé a mas,
pero nos sentiamos muy inseguros y
nos desplazamos junto con mi hermana
y nuestras respectivas familias”, cuenta
Lupita.

Toda la familia se movio a otra ciudad
del pais, pero ahi las cosas no estuvieron
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bien por mucho tiempo. “Mis hermanos
comenzaron a ser acosados por los
miembros de la pandilla que dominaba
la zona, los querian obligar  a cobrar la
extorsion para ellos (los pandilleros)”.

La hermana y hermanos de Lupita se
fueron del lugar lo mas pronto que
pudieron, pero ella y Sergio no tuvieron
opciony se quedaron.

El acoso por parte de las pandillas
continud y se hizo mucho mas grave. Una
noche, cuando ella estaba sola con sus
hijos, un grupo de hombres llegd a su
casa, laobligaron  asalir, la golpearon
y abusaron sexualmente de ella.

“Ni siquiera pude levantarme esa noche,
mis hijos me encontraron en ese lugar al
dia siguiente. Yo les dije que me habia
caido. Yo no le dije a nadie (la violacién),
por pena, me sentia que no era digna de
vivir, hubiese preferido que me quitaran
la vida.

Me traté con amoxicilina y otras
pastillas”. Dias después, Lupita se armo
de valor y habld con los lideres de la
pandilla. “Ellos me dijeron que tenia que
irme, que no iba a pasar nada, con la



condicion de que no sacara ni una sola
cosa de mi casa. Y asi accedi sin
preguntarle nada a nadie. Todos nos
fuimos ese dia como alas 12 o una de la
madrugada unicamente con la ropa que
llevabamos puesta”.

La segunda huida, dejar el pais

Las hermanas y hermanos de Lupita ya se
habian ido del pais. No encontraron
solucion en moverse de barrio o ciudad,
asi que se fueron. Entonces, Lupita, su
esposo e hijos también decidieron dejar El
Salvador.

*No gueria que mis hijos
estuvieranen
peligro nuevamente.”

Llegaron a México. Sin documentos y sin
dinero, encontraron la forma de instalarse,
comenzaron a trabajar en construcciones,
algunos de los niflos pudieron ir a la
escuela y otros acompanaron al padre a
trabajar.

La familia inicio una vida bastante normal
y el matrimonio sentia que estaba dando a
sus hijos un poco de estabilidad.
“Fueron cuatro meses después de llegar
que las cosas eran dificiles, luego de eso
yoyacomencé aganarmasy teniamos
mas opciones. Pudimos rentar una casay
asi vivimos durante unos afos’, comenta
José.

Pero en esta ciudad fronteriza también
hay violencia social y un dia todo exploto.
“Mis hijos mayores ya estan grandes y en
el lugar donde estabamos habia mucha
presencia del narcotrafico.

Entonces llegd un cartel de drogas
contrario al que dominaba en el lugar, se
desatd un conflicto y se recrudecio la
violencia. Los migrantes eran un objetivo
para reclutarlos o desaparecerlos. Se
puso muy feo, vendimos lo que pudimos
y decidimos regresamos a nuestro pais’,
agrega Sergio, resignado.

La tercera huida, retornar a El

Salvador

El traslado de esta familia de ocho
personas a través de dos fronteras no fue
tarea facil, sobre todo porque los nifios
mas pequefios no tenian sus documentos
de identidad.

Lupitay Sergio lucharon siempre por no
separar al grupo. En el camino, fueron
victimas de robo del poco dinero que
tenian,  malos tratos, extorsiones vy
padecieron enfermedades.

Finalmente, llegaron a El Salvador y luego
a la ciudad donde viven  algunos
familiares. Aunque fueron bien recibidos,
esa noche sufrieron hambre vy frio.
‘Llegamos a casa luego de que nos
recogieron, ya habiamos pasado tres dias
sin comer.

Al llegar al pueblo estaban otras tres
familias y nada tenia nada para comer,
costo bastante  al llegar aca, sufrimos
bastante. No teniamos nada’, recuerda
Lupita.

Tres meses después de ese accidentado
retorno, Sergio, Lupita y sus seis hijos ya
se pueden reunir y pensar juntos  en un
futuro. Tienen gallinas para producir
huevos y una milpa de la que sacaran el
maiz, pero su plan mas grande es tener
Su propia casa.
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Por ahora, deben convivir con mas de 20
personas en un pedazo de tierra que se
han repartido entre los hermanos y
hermanas, pero que todavia no cuenta
con construcciones independientes  que
le den a cada familia su propio espacio.

Lupita y Sergio recibieron apoyo de varias
organizaciones, entre ellas el Consejo
Noruego para Refugiados, para construir
un nuevo proyecto de vida en su pais.

# Por el momento, yo
les digo a ellos (la familia),
gue esos problemas
yavan a pasar...

Mas adelante estaremos
mejor. Mis hijos estaran
mas tranquilos,

losé. "

Dice con esperanza Lupita. La violencia
expulso a esta familia de su casa, de su
paisy de un tercer lugar donde se habian
instalado.

En el camino, perdieron sus trabajos, sus
bienes, su estabilidad emocional; los
nifos no han tenido la educacion que
merecen y no han disfrutado de su
infancia.

Pero su esperanza y resiliencia son
ejemplo. Lupita lo resume asi: “De mi
parte, les digo nunca rendirse, siempre
que haya vida.

Las cosas malas no son para siempre, a
pesar de que el cielo esté gris, siempre
sale el sol.

Todos los sufrimientos que uno pasa lo
hacen mas fuerte y le ensefian a no
rendirse, la vida siempre sigue adelante,
la fe en Dios y la union en la familia lo
son todo".
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